Histoires de langage by Gherghescu, Mica
 Critique d’art
Actualité internationale de la littérature critique sur l’art
contemporain 
51 | Automne/hiver
CRITIQUE D'ART 51
Histoires de langage
Mica Gherghescu
Édition électronique
URL : http://journals.openedition.org/critiquedart/37190
DOI : 10.4000/critiquedart.37190
ISBN : 2265-9404
ISSN : 2265-9404
Éditeur
Groupement d'intérêt scientiﬁque (GIS) Archives de la critique d’art
Édition imprimée
Date de publication : 27 novembre 2018
Pagination : 148-156
ISBN : 1246-8258
ISSN : 1246-8258
 
Référence électronique
Mica Gherghescu, « Histoires de langage », Critique d’art [En ligne], 51 | Automne/hiver, mis en ligne le 27
novembre 2019, consulté le 06 décembre 2019. URL : http://journals.openedition.org/critiquedart/
37190  ; DOI : 10.4000/critiquedart.37190 
Ce document a été généré automatiquement le 6 décembre 2019.
EN
Histoires de langage
Mica Gherghescu
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du réel, 2018, (L’Ecart absolu)
Daniel J. Sherman, Le Primitivisme en France et les fins d’empires (1945-1975), Dijon : Les
Presses du réel, 2018, (Œuvres en sociétés)
Les Arts à Paris après la Libération : temps et temporalités, Paris : Centre allemand d’histoire
de l’art ; Heidelberg : arthistoricum.net, 2018. Sous la dir. de Laurence Bertrand
Dorléac, Thomas Kirchner, Déborah Laks, Nele Putz 
NOTE DE L’ÉDITEUR
Chaque nouvel ouvrage des historiens contribue à réécrire à partir du présent les récits
précédents. Jusqu’alors nous nous sommes proposé de confronter cette mise à jour
dans une comparaison dialogique à deux voies : le nouveau récit face à ses
prédécesseurs. Mais ce que transforme le présent, ce sont à la fois les objets et les
paradigmes, et de façon distincte selon le recul disponible. Ce que nous nous proposons
de faire ici serait une sorte de cadavre exquis de l’effet du présent sur le passé, le tout
en trois étapes, ou tranches du cadavre avec 1 à 6 livres chacune.
1 En 1951, au Festival de Cannes, Isidore Isou donne à voir à travers la projection de Traité
de bave et d’éternité un exemple typique de montage « discrépant » par la juxtaposition
de la pellicule et de la bande-son. La flânerie désinvolte de Daniel, dandy à la Isou et
germanopratin perturbant la bienséance cinématique des spectateurs, y est ponctuée
par des bribes de pellicule trouvée – vraisemblablement récupérées dans les stocks du
service cinématographique des Armées – évoquant les situations de conflit  armé en
Indochine  française.  En  service  militaire  au  Maroc  jusqu’en  1958,  François  Dufrêne
intitule,  en  pleine  guerre  sale,  l’un de  ses  premiers  crirythmes « Paix  en Algérie »,
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déchaînement acoustique spectaculaire pour une guerre qui ne dit toujours pas son
nom. Prisonnier de guerre à Königsberg et ancien combattant en Indochine dès 1949,
Henri  Chopin invente,  par la  manipulation du magnétophone,  des audio-poèmes au
début des années 1960 restituant par la transformation aiguë et stratifiée de la voix
l’expérience de la guerre. Jean-Louis Brau, dissident lettriste, compagnon de route de
Guy Debord et  de Gil  J.  Wolman vite disqualifié  pour ses « déviations militaristes »,
participant  aux  guerres  d’Indochine  et  d’Algérie,  rédige  sur  le  vif,  en  pleines
manifestations  de  1968,  un  digest des  formes  du  « soulèvement  de  la  jeunesse »,
raccordant  les  contestations  estudiantines  aux  dynamiques  de  radicalité  des
mouvements de l’avant-garde récente.1 Enfin, la réverbération incantatoire du poème
« Vaduz »,  écrit  par  Bernard  Heidsieck  quelques  années  plus  tard  en  1974,  dans  le
sillage  des  manifestations  et  des  programmations  de  poésie-action,  acquiert  une
dramatique actualité une fois murmurée : « tout autour/tout autour de Vaduz/il y a
autour/tout autour de Vaduz/des Oubliés/des Apatrides/des Exilés/des Internés/des
Déplacés/des Laissés pour Compte/des Fuyards […] »2.
2 A  eux  seuls  ces  moments  spécifiques  des  avant-gardes  tardives  constituent  un
contrechamp « symptomatique » pour déstabiliser les certitudes méthodologiques et
historiographiques  de  l’art  en  France  après  la  Seconde  Guerre  mondiale. Micro-
histoires du détournement et,  souvent, de « guerrilla culturelle »,  comme Jean-Louis
Brau les nomma opportunément, à l’époque synchronique de la décolonisation et de
l’exacerbation de la vie quotidienne des Trente Glorieuses, ces certitudes indiquent des
solutions de continuité inattendues entre des passés non résolus et des futurs précaires
et indécis3. Objets de négociations pour des constructions historiques et théoriques, en
prise avec les puissantes idéologies de la représentation, et objets d’amnésies tenaces,
les œuvres d’art sont non seulement liées, comme Hannah Feldman le décrivait, à une
guerre qui n’est pas finie et qui se délite, mais aussi aux crises d’une mémoire publique,
à une violence coloniale et à une « dé-spécification » historique de projets intellectuels
et  culturels  qui  en  ont  subi  les  effets.4 C’est  précisément  à  travers  une  opération
analytique  de  déconditionnement  du  langage  critique,  de  démantèlement  des
mécanismes rhétoriques endurants et d’abandon des narrations surplombantes que les
contradictions,  les  ambiguïtés,  les  paradoxes  de  cette  histoire  peuvent  proposer
aujourd’hui  des récits  recontextualisés grâce à une pratique fine de l’archive,  de la
biographie, de la critique terminologique et de la science comparatiste. Le fait que cette
histoire soit actuellement une histoire critique des terminologies et des aventures des
mots (voire, souvent, des mésaventures) n’est pas accessoire. Le travail collectif initié
par le Centre allemand d’histoire de l’art pour sa thématique annuelle sur « Les Arts à
Paris après la Libération », le démontre bien dans la pluralité des voix convoquées. Il en
ressort une histoire des diffractions temporelles et d’un langage, qui reste à poursuivre
et à enrichir.
3 « Non seulement la crise a son langage, mais encore, la crise a été langage […] » ; Roland
Barthes  lit  l’« événement »,  en  plein  Mai  1968,  dans  un  article  qui  fait  date.
L’« événement » serait l’occasion d’un changement de paradigme, où parole et écriture
souffrent une mutation fondamentale, dont la part d’indéterminé reste à définir et « à
inventer », tout comme notre incapacité à nommer le changement et l’indéterminé : «
[…]  ne  pas  attendre  de  la  description  scripturale  un  "déchiffrement".  Considérer
l’événement sous l’angle des chances de mutation symbolique qu’il peut impliquer, cela
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veut dire d’abord rompre soi-même, autant qu’il est possible […] avec le système de
sens que l’événement, s’il se veut révolutionnaire, doit avoir à charge d’ébranler […] »5.
4 Remarquablement  conduite  par  Cristina  De  Simone,  l’histoire  de  la  poésie-action
(définition  englobante  et  flexible  rassemblant  la  pluralité  des  pratiques  de  la
performativité du langage dans toutes ses déclinaisons, de la poésie-performance à la
poésie ouverte, sonore et directe, de ses acteurs, discours, inventions et dispositifs de
« proféraction »,  du  script  à  la  salle  de  spectacle)  retrace  les  tensions  au  cœur de
l’élaboration d’une oralité  qui  mise sur  son efficacité  d’énonciation.  La  vérité  de la
parole  (fût-elle  impénétrable  ou  illisible)  se  mesure  –  comme  dans  la  parole
prophétique – à sa capacité à véhiculer la radicalité et l’énergie révolutionnaire dans
des  projets  créateurs  novateurs  toujours  adossés  à  des  formes  d’engagements
politiques. D’autres travaux récents ont repéré l’influence majeure d’Antonin Artaud
sur  les  formes  d’expérimentations  verbo-voco-visuelles  des  années  1950-19606.  Ici
raccordées aux textes d’Antonin Artaud, qui innervent l’ensemble de son analyse, la
pratique et la discipline de la « proféraction » exacerbée dans ses manifestations et ses
résonnances rejoignent l’impératif propre à Artaud d’une poésie qui sort du livre et
« renverse  la  réalité ».  Le  mobile  d’une  parole  efficace,  agissante,  capable  de
transformer la vie et d’endosser la qualité de témoignage parcourt toutes les formes de
créativité  analysées  jusque  dans  leurs  avatars  extrêmes :  les  silences  et  les
impossibilités  de  la  parole  dénonçant  les  forces  répressives,  déjouant  les  mimésis
factices et les désastres proches. Descendue dans la rue en 1968 pour accomplir son
vécu  révolutionnaire,  la  poésie  reste  le  terrain  réfractaire  à  toute  forme
d’appropriation  indue.  Elle  se  replie  devant  toute  tentative  de  récupération
institutionnelle.
5 Cette attention aux cadres, aux opérations discursives, aux situations de construction
des  catégories,  des  relations  et  des  « traces  mnésiques »  traverse  tout  le  travail  de
Daniel J.  Sherman dans une traduction française qui se faisait attendre. Son analyse
porte sur le complexe solidement ancré dans les réflexes épistémiques de la culture
française  du  primitivisme  et  introduit  un  positionnement  méthodologique
indispensable qui est, lui aussi et encore, une affaire de langages. Mot à la connotation
chargée, appliqué à échelles différentes et saisi dans son déplacement et ses mutations
sémantiques,  le  primitivisme  est  un  concept-sirène.  Il  surgit  ici  sur  le  terrain  du
« populaire » dans le projet des ATP, conçu par Georges-Henri Rivière, puis là dans les
« associations » de bon goût véhiculées par les nouveaux impératifs du luxe moderne
habilement représentés dans les dispositifs visuels d’Andrée Putman. Il transparaît ici
dans les transgressions subtiles du primitif au « brut » telles que théorisées par Jean
Dubuffet,  ou  là  dans  des  transitions  plus  malaisées  comme  en  témoignent  les
laboratoires des collections du Musée des arts africains et océaniens tout au long de
leur  survie  incommode.  On  le  retrouve  plus  loin  dans  la  réactivation  des  idéaux
précoloniaux à des fins d’exploitation touristique à l’heure de la technocratie gaulliste.
Cas classique de situation « métaculturelle » (à l’instar de la définition que Greg Urban
emploie pour désigner des objets de substitution qui racontent la culture elle-même7),
le  primitivisme  s’accompagne  de  formes  de  dissimulation,  car  «  dans  le  dispositif
colonial, le primitivisme se sert du savoir pour justifier certains types de pouvoir »8.
L’ethnologie de la perte et sa contrepartie, et l’ethnologie de la sauvegarde deviennent
les  plaques  sensibles  pour  enregistrer  les  déplacements  terminologiques.  Les
contradictions,  voire  les  culpabilités  d’expression,  les  incapacités  à  ne  pas  savoir
nommer  ou  mal  nommer,  y  ressortent  de  manière  saillante.  Il  faudrait  peut-être
Histoires de langage
Critique d’art, 51 | Automne/hiver
3
imaginer une sorte de quarantaine du langage critique. Comme le préconise Giorgio
Agamben, « seul celui qui s’est tu longtemps dans le nom peut parler dans le sans-nom,
dans  le  sans-loi,  dans  le  sans-peuple.  Anonymement,  anarchiquement,
aprosodiquement. Il est le seul à avoir accès à la politique, à la poésie qui vient. »9
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